«Москвичам не угодишь»: пенсионерка описала отдых по социальной путевке

«Жили в номере — попа к попе, туалетную бумагу выпрашивала»

В День России ветеран труда набрала номер центра соцпутёвок: «Какая у меня очередь на санаторий?»

«Около тысячной», — отчеканили в трубке. Женщина возмутилась. Немного поскандалила.

И аллилуйя! Через три дня пенсионерке предоставили пять вариантов для бесплатного отдыха — Крым, Подмосковье, Владимирская, Тульская и Тверская области. Подмосковье героиня отмела: «Прочитала в отзывах: один мужчина приехал 12-го и 13-го уже уехал».

Выбрала Тверь: два часа, и ты в сюжете, который Довлатову не снился.

О жизни отдыхающих – в материале «МК».

тестовый баннер под заглавное изображение

Москвичка Елена Степановна ждала путевку в пансионат полтора года.

— Путёвка оформляется как триллер: пройди диспансеризацию, встань в очередь, звони. Иногда на ожидание год уходит, иногда два.

И вот наконец долгожданное направление на руках: пансионат в Тверской области. Два часа от Москвы, и ты на месте.

— Первая новость по приезде: столовая сгорела еще в декабре, а денег на стойку не выделили, поэтому обеды будут привозные, — начала Елена Степановна. — Иногда блюда были чуть теплые. Кормили однообразно – курями, кашами и картошкой. И все время давали помои, которые чаем называли. На обед – суп из картошки, на ужин – картошка. Под конец смены в меню стали включать огурчики, половину помидорчика. Исправились!

Сельский магазин в близлежащей деревне быстро вошёл в лечебный процесс: «Один мужик сразу сориентировался: «Пойду колбаску куплю». За ним и остальные подтянулись».

— Рыбу давали два раза: кому хвосты, кому кости. За столом обсуждали, кому больше повезло. Мяса не видели, зато курица присутствовала в трёх состояниях: покрошенная, в котлете и в образе маленького окорочка.

— Жаловались?

— А как же. Что это такое, каждое утро каши да каши! Больные диабетом получали сладкий компот, конфеты. Завтрак начинался в 8.15. Люди только проснулись, и беги, жри кашу. Давали геркулес и перловку. Риса ни разу было. У меня желудок заболел, попросила вместо обеда сварить мне рис. Принесли пустой, без подливки. Запеканку как-то дали с кислинкой. Я полчашки сахара высыпала и решила вопрос. А под конец смены одна женщина отравилась. У меня тоже были нелады с кишечником. Заподозрили сливы. Мы съели, и только позже узнали, что их не моют.  

В один из дней отдыхающие устроили аудит посуды.

— Моя соседка возмутилось по поводу стаканов: «Они какие-то мутные, хотя должны блестеть, если их моешь в растворе».

«Не доживу до приезда»

Разместили пенсионеров по-советски честно – номера на двоих, кровать упиралась в шкаф. «Вдвоём — попа к попе», — описала пенсионерка плотность заселения.

По словам собеседницы, многих смутил неприятный запах в отдельных комнатах. Возможно, поэтому пятеро человек уехали раньше срока. Остальные вооружились спреями и победили микрофлору.

— Мне по фигу на запахи. Я брызгала специальным раствором для дезинфекции помещения. Меня больше не устраивала соседка, которая кашляла. Оправдывалась, что у нее сердечный кашель. Я ей: а чё тогда ингаляции делаешь? Подловила её.

Сантехника в номерах оставляла желать лучшего.

— Не первой свежести всё было. Женщины сразу побежали покупать моющие средства. Одна дама пожаловалась руководству, потом наехала на отдыхающих за то, что они молчали. Все головы опустили: «Спасибо, Вера». 

— Вы тоже молчали?

— А мне по фигу! Хотя конфликта и мне не удалось избежать. У меня закончилась туалетная бумага, я попросила у горничной рулон. Она на дыбы: «Такую наглую в первый раз вижу. Москвичам не угодишь!Что, не можете сами купить? Не стыдно вам?» Не стыдно! В магазин лень было идти, жарко. В общем, бумагу я выклянчила.

В финале Елена Степановна подружились с той самой уборщицей. «Ладно, я ваша должница, привезу вам гостинец в следующем году», — пообещала москвичка. «Не доживу до вашего приезда!» — честно парировала горничная. 

— Ей лет 70, два корпуса убирала, тяжело, — добавляет Елена Степановна.

«Местами кряхтел, местами пел»

— Сколько человек было в пансионате?

— В нашем заезде было 32 человека. Всего в пансионате отдыхали максимум сотня. В основном бабушки с клюшками, палками. Дедушек мало, двое, что ли. Они как музейные экспонаты: охранять и аплодировать. Где этих ископаемых достали? В основном собрались москвичи, которые куда-то далеко просто не доползут.

Досуг гражданам преклонного возраста организовали непритязательный. Телевизор в номерах — кому повезло. По вечерам – просмотр кинофильмов на большом экране. 

— Показывали старье советское и импортное. Я туда не ходила – зал душный, не хотела, чтобы на меня чихали. Мне было достаточно кашляющей соседки в номере. Кстати, она тоже не ходила, боялась задохнуться в кинозале.

— Про политику не говорили?

— Разговоров о политике не вели. Телевизор никто не смотрел: бабки глухие, ничего не слышат.

Концерты для пенсионеров – отдельная история.

— Вместо того, чтобы пригласить артистов из Москвы, искали таланты среди нас. Помню, одна женщина читала стихи о том, что жизнь продолжается в любом возрасте. Другие военную тематику брали.

Хедлайнером мероприятия стал дед, которому через год стукнет сто лет.

— Он исполнил жалостливую песню на стихи Михаила Лермонтова. Местами кряхтел, местами пел, но овации сорвал. Потом женщина из совета ветеранов пригласила его в пансионат в следующем году, отметить юбилей.

«Мы за вас не отвечаем»

— Я выяснила, почему люди в этот пансионат десятый раз едут. Там шикарная природа! Речка мелкая — теплейшая, сосновый бор. Рядом Завидово — самолёты летают, правительственные дачи находятся. С XVI века места считаются святыми, энергетика там особенная. Место намоленное. Есть святое озеро, там же растет дерево – кто его трогает, тому энергия из космоса передается. Туда даже экстрасенсы приезжали, хотели узнать, что это за чудо. Правда, так и не узнали.

Елена Степановна хвастается: «Я лечебную траву – таволгу – набрала целый мешок. В Москве маленький пакетик стоит 260 рублей, а тут бесплатно. Одна женщина грибов насобирала 35 кг. Насушила. По всему санаторию бегала, искала морозилки».

— Пляж официально был закрыт. У них произошел неприятный инцидент: мальчик-спортсмен там утонул. Нас предупредили: мы за вас не отвечаем. Но народ все равно купался, деваться некуда.

«Дно чистое, ямы проверены», — рапортует пенсионерка и добавляет четыре личных заплыва в копилку побед.

Медпункт в пансионате выполнял план посещаемости. Одна медсестра на весь санаторий принимала всех, как на районном сходе.

— Лечебные процедуры были платные и бесплатные. Я выбила пять бесплатных — ингаляцию, ароматерапию, ванночки, гидромассаж стоп. Потом попросила врача продлить процедуры, сослалась на то, что что соседка в номере кашляет, боялась заболеть. Еще в соляную пещеру напросилась, которая находилась на территории пансионата. На стенах соли было мало, сэкономили, она не сыпалась во время сеанса.

— За деньги кто-то ходил на процедуры?

— Кто-то ходил. Там бабки собрались древние, у них пенсии по 40-50 тысяч, чё не сходить?

Елена Степановна подводит итог: «Похудела на килограмм с хвостиком, наматывала по семь километров с палками, воздух чистый. В целом бабули остались довольны, кроме тех, кто уехал раньше времени».

— Так вы вернетесь туда?

— Вернусь. Мы люди бывалые.