Бодрость духа, грация и пластика: памяти Владимира Высоцкого
Исполнилось 45 лет со дня смерти Владимира Высоцкого
25 июля 1980 года, когда в Москве вовсю гремела Олимпиада, ушел из жизни Владимир Семенович Высоцкий, поэт, актер и певец-исполнитель своих песен. О нем сложно говорить выдающийся, или великий, потому что он — огромное явление российской культуры, гораздо большее, чем просто слова.
Он любил нравиться, был честолюбивым и страстно увлекался спортом. Сухой, мускулистый, с волей марафонца и взрывным темпераментом спринтера.
тестовый баннер под заглавное изображение
Высоцкий не был спортсменом в полном смысле этого слова. Не участвовал в соревнованиях, не тренировался ради высокого результата. Но тем не менее спорта в его жизни было побольше, чем у многих из тех, с кем он работал и дружил. «В детстве я увлекался боксом, спортивной гимнастикой, научился многим трюкам, которые неподготовленный человек не повторит. Умел многое: ходить на руках по лестнице или делать переднее сальто с места. Одним из моих любимых упражнений был «крокодильчик» – когда стоишь на руках и удерживаешь тело параллельно полу. Оно лишь кажется простым, но во время его исполнения задействованы почти все группы мышц, требуется высокая концентрация и выдержка», — вспоминал Владимир Семенович.
Уже намного позже, став известным, он поражал коллег на съемочной площадке отличной физической формой. И шутя отмечал, что его лучшие друзья — гантели и эспандер: «Если бы не мое отношение к спорту, никогда бы не стал актером. Почему, думаете, я начал писать песни о спорте?! Как человек, преодолевая себя, достигает вершины? Как ему удается удержаться на этом пике? И, что, пожалуй, самое важное, как он переживает поражение?! Это не было просто любопытством».
Стихи Высоцкий начал писать очень рано, не бросил это занятие и в юности, поощряемый друзьями, для которых и писал, и пел: «Я видел, что моим товарищам нужно, чтобы я им пел, и они хотят услышать, про что им расскажу в песне…». Спортивная тема в творчестве Высоцкого впервые прозвучала в 1966 году – в стихотворении о боксе. Дальше – больше. После выхода на экраны фильма «Вертикаль», посвященного альпинистам, он написал стихотворение «Скалолазка», воспев смелость и упорство тех, кто покоряет горные вершины:
Я спросил тебя: «Зачем идете в гору вы? —
А ты к вершине шла, а ты рвалася в бой. —
Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово…»
Рассмеялась ты — и взяла с собой.
И с тех пор ты стала близкая и ласковая,
Альпинистка моя, скалолазка моя.
Первый раз меня из трещины вытаскивая,
Улыбалась ты, скалолазка моя!
Но по-настоящему зажигал огонь в Высоцком футбол. Это была не просто страсть, а источник вдохновения и, в какой-то степени, отражение его собственной бунтарской натуры. Лучшей игре с мячом Владимир Семенович посвятил несколько песен. Но в память многих врезался пронзительный «Разговор с женой после чемпионата мира по футболу».
— Комментатор из своей кабины
Кроет нас для красного словца,
Но недаром клуб «Фиорентины»
Предлагал мильон за Бышовца.
Эти строчки возникли не на пустом месте. В 1969 году киевское «Динамо» столкнулось с «Фиорентиной» в Кубке европейских чемпионов, предшественнике современной Лиги чемпионов. Киевляне, уставшие после сложного сезона, уступили — 1:2 дома и 0:0 в гостях. По словам Бышовца, ответный матч стал для него особенно ярким: он был в центре всей атаки команды.
1971 год. Высоцкий создает еще одно произведение – на этот раз посвященное уходу из спорта великого вратаря Льва Яшина:
— Да, сегодня я в ударе, не иначе
Надрываются в восторге москвичи,
Я спокойно прерываю передачи
И вытаскиваю мертвые мячи.
«Я мечтал исполнить эту песню на телевидении, но моим планам не суждено было сбыться», — скажет потом с горечью Владимир Семенович. Помешает советская цензура, часто в то время преследовавшая ершистого Высоцкого. Композицию поэт отправит Яшину по почте. Этот скромный, но значимый жест станет символом признания одного гения другим.
Три года спустя неуемный Высоцкий рванет в Венгрию на съемки клипа «Утренняя гимнастика». И уже на месте неожиданно удивит всю съемочную группу: отложит в сторону привычную гитару и продемонстрирует всем «уголок», стойку на голове и «крокодильчика» – отжимания на двух руках. А сама песня, из которой, пожалуй, каждый советский человек знает наизусть строки:
Вдох глубокий. Руки шире.
Не спешите, три-четыре!
Бодрость духа, грация и пластика.
Если жив пока еще — гимнастика!
станет настоящим гимном здорового образа жизни и оптимизма.
Но вернемся к футболу. До сих пор вызывает споры вопрос, за какую команду болел Высоцкий. Его сын, Никита, уверенно заявляет, что отец болел за армейцев, объясняя это военной службой деда. Эту версию подтверждает и легендарный защитник ЦСКА Владимир Пономарев, вспоминая концерты Высоцкого на базе клуба и его дружеское отношение к игрокам: «Он болел за армейцев. Дважды устраивал нам концерты в Архангельском. Исполнял не только спортивные песни — любые. Ужинали вместе, он рассказывал анекдоты, затем его увозили на машине. Высоцкий запомнился очень простым и доброжелательным человеком. Никакого высокомерия». Однако сам бард в своих выступлениях придерживался иной точки зрения. Говорил, что болеет «за хорошую команду, за ту, которая лучше», и шутил, что если бы он был настоящим болельщиком, то «помер бы на каком-нибудь матче».
Не менее сильной была привязанность Высоцкого и к хоккею. Вдохновленный легендарным противостоянием сборных Канады и СССР он в 1967 году написал песню «Профессионалы»:
«Профессионалам — зарплата навалом.
Плевать, что на лед они зубы плюют:
Им платят деньжищи — огромные тыщи;
И даже за проигрыш, и за ничью».
А сколько было переговорено Высоцким обо всем на свете с Валерием Харламовым, Вячеславом Старшиновым и Анатолием Фирсовым! Всего теперь и не расскажешь…
Своеобразной «спортивной дисциплиной» Высоцкий называл и съемки в кино. Он наотрез отказывался от помощи каскадеров, считая, что актер должен сам проживать роль от начала и до конца, включая самые сложные и физически изматывающие сцены. «Только так можно добиться максимальной достоверности и передать зрителю всю глубину переживаний», — говорил Владимир Семенович. В кино он был человеком принципиальным и бескомпромиссным. Не боялся играть неоднозначные характеры тех, кто шел против течения, кто боролся за свои убеждения, даже если это было опасно: «В этом смысле мне действительно всегда помогал спорт. Он научил дисциплине, целеустремленности, умению работать в команде и, самое главное, сопереживать».
Именно хорошая спортивная форма в 70-х помогла Высоцкому защитить его последнюю любовь Марину Влади от назойливого внимания поклонника. «Самый красивый из этих ударов ты нанес одному очень крупному мужчине немного «под шафе», который в тот момент, когда я надевала пальто, чтобы выйти из грузинского ресторана «Арагви», взял меня за плечо и развернул к себе со словами: «Ну-ка, покажись, Марина!..». Он не успел закончить фразу, как длинным свингом слева ты заставил его пролететь в горизонтальном положении через вход из белого мрамора и приземлиться в кустах», — вспоминала спустя годы актриса. По слухам, как раз та самая потасовка и «вдохновила» Высоцкого на написание «Песни о сентиментальном боксере».
К спорту Высоцкий всегда относился открыто, честно, искренне. Наслаждался ездой на лошади, не боялся скорости, рассекая по московским улицам на своем верном «Мерседесе». И писал, писал, писал…
Внешне он никак не выражал неприятия чужого образа мысли и действия. Не спорил и не говорил плохо за спиной. Был предельно открытым человеком, все неугодное прятал вовнутрь. Там это и варилось, и наружу выходило только в песне.
Умер Высоцкий в самый разгар московской Олимпиады. По словам современников, соревнования в тот день ушли в тень…Он был уникален, неповторим, именно такого сегодня ищут режиссеры. Того, кто мог бы заполнить зияющую пустоту, оставленную Высоцким. Место, которое он занимал, не просто свободно – оно кровоточит, словно незаживающая рана.